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CONCEPCIÓN DO PROXECTO 
 
 Escribín o poema “A cabeleira (Fragmentos)” en varios momentos do 
verán de 1984, concretamente durante unha estancia en Fisterra, unha viaxe a 
París e unha excursión ao Courel, dende logo motivado pola longa cabeleira de 
Carmen Blanco. Publicouse por primeira vez na revista Grial, editada en Vigo 
pola Editorial Galaxia no terceiro trimestre de 1985, e incluíuse en libro tamén 
por vez primeira no meu poemario A boca violeta, editado en Barcelona, na 
Colección Leliadoura, por Sotelo Blanco Edicións en 1987, pero axiña apareceu 
en numerosas revistas e antoloxías tanto en galego como en castelán. Máis 
tarde, foi inserido nas miñas compilacións poéticas Vulva, editada en Santiago 
de Compostela por Libros da Cebra en 1990, e Amores e clamores (Poesía 
reunida 1973-2009), editada en Santiago de Compostela por Ediciós do Castro 
en 2011, así como nunha boa parte das miñas antoloxías noutros idiomas 
(inglés, francés, bretón, ruso, grego, romanés).  
 
 A poeta Olga Novo, no seu libro O lume vital de Claudio Rodríguez Fer, 
explicou e explicoume o poema: “Na obra do lucense, a cabeleira de Carmen, 
así expresa en "Poética de Aracné", é motivo recorrente como metáfora erótica 
e telúrica, como principio vital. Segundo nos di Erika Bornay no seu fermoso 
ensaio La cabellera femenina, ‘la cabellera opulenta de la mujer simboliza 
primordialmente la fuerza vital, primigenia (en Baudelaire asume un valor de río 
o mar) y la atracción sexual’. Fetiche sexual desde tempos inmemoriais, quizais 
pola súa identificación co pube, ten sido obxecto de gabanza das máis diversas 
artes, pero asociada á forza da muller independente e mesmo a unha forma de 
nudez cando se loce solta, deveu tabú moral e relixioso en moitos períodos da 



historia. Pois ben, a cabeleira dos poemas de Claudio Rodríguez Fer como a 
do cadro de Léon Frédéric ‘La nature ou la fecondité’, continúase no bris, como 
símbolo telúrico, como labirinto de amor, como patria cósmica. Lembrando as 
verbas de Novalis veremos a cabeleira amorosa como exceso, os cabelos 
como modulacións da paixón (Sergio Lima). Pero a cabeleira é sobre todo 
cascada de remate cónico onde comeza o cu, é a chuvia de Zeus entrando na 
Dánae de Klimt. E así, símbolo tamén da independencia da muller, das crinas 
das bestas en estado salvaxe, é a reorientación vital polo erotismo, como 
podemos ver en ‘A Cabeleira’”. 
 
 Para Olga Novo, “A cabeleira” é unha “composición clave para a 
comprensión da conxunción política, ética e estética do autor”, polo que a 
relaciona co “proceso da apertura e da extralimitación” e coa “disolución das 
fronteiras”: “distribúese no espazo como a melena se prolonga no bris, como os 
poboados que a habitan inician andainas que non teñen final.” Para min, toda a 
miña obra tería sentido tan só por ser lida unha vez na vida por unha soa 
persoa se se tratase da lectura realizada por Olga Novo desta que chama 
“composición sen fin coma o periplo do autor”. Porque Olga Novo preludiou, 
con diáfana lucidez de poeta, todo o que viría despois: “’A cabeleira’ non é 
unicamente un texto polivalente e ricaz na súa potencialidade interpretativa 
senón que é, pola súa concepción ética e estética, pola súa construción 
estrutural, unha obra completamente aberta e ‘en movemento’”. 
 
 Mais o que converteu “A cabeleira (Fragmentos)” nun ensaio colectivo 
de poética intercultural, motivada pola relación literaria e polo contacto persoal, 
foi a súa fortuna multilingüística, sobre a que dende logo podería escribir un 
tratado filolóxico ou unha novela de vidas cruzadas.  
 
 A primeira tradución do poema foi a realizada ao inglés, como “The 
Tresses (Fragments)”, pola profesora estadounidense Diana Conchado, 
compañeira de docencia en 1992 na Universidade da Cidade de Nova York, á 
que seguiría máis tarde a realizada á mesma lingua, mais como “The Lock 
(Fragments)”, polo tradutor escocés Jonathan Dunne, daquela residente en 
Lugo. Ambos continuarían traducindo a miña poesía ao inglés para diversas 
antoloxías, ela ás veces en colaboración con Clifford Irizarry.  
 
 Agora ben, a primeira tradución ao inglés tanto da miña poesía como da 
miña narrativa foi feita pola galicianista estadounidense Kathleen N. March, 
catedrática da Universidade de Maine, que comezou a estudar e a traducir a 
miña obra sen coñecernos persoalmente xa nos anos oitenta, labor do que son 
mostra os volumes Revolución rosaliana en Nova York / Rosalía’s Revolution in 
New York e Tigres de ternura / Tender Tigers. Mais tamén me traduciron ao 
inglés, por iniciativa propia, o poeta Julian Palley, profesor da Universidade de 
California en Irvine, a onde convidou a falar e a dar clase ao meu amigo José 
Ángel Valente, por quen o coñecín, e a súa íntima amiga alemá Ute Margaret 
Saine, poeta e profesora afincada no mesmo estado, con quen me encontrei 
nun congreso sobre viaxe celebrado en Rabat. E houbo así mesmo versións 
inglesas feitas por ingleses, como foi o caso do hispanista  John Rutherford, 
catedrático da Universidade de Oxford que me traduciu sen eu sabelo, ou a 



profesora Androula Sarah Panayi, lectora de inglés no Campus Universitario de 
Lugo.  
 
 A poeta Olga Novo, que fora alumna miña no Campus Universitario de 
Lugo en 1993, traduciu “A cabeleira” ao castelán como “La cabellera 
(Fragmentos)”, e a ensaísta María Lopo, a quen coñecín en 1995 como 
docente na Universidade da Alta Bretaña en Rennes, traduciuno ao francés 
como “La chevelure (Fragments)”. Olga Novo proseguiu así as traducións ao 
castelán da miña poesía iniciadas polos escritores César Antonio Molina e 
Francisco López-Barxas e continuadas logo pola poeta e profesora Tera Blanco 
de Saracho, a quen coñecín como investigadora na Cátedra José Ángel 
Valente de Poesía e Estética.  
 
 Pola súa parte, María Lopo proseguiu o labor de tradución ao francés 
iniciado polo galicianista galo Claude Henri Poullain, catedrático da 
Universidade Sophia Antipolis de Niza, a quen coñecín polos seus estudos 
rosalianos, e proseguido por ela mesma en colaboración con catro francesas: a 
profesora normanda Annick Boilève-Guerlet, da Universidade de Santiago de 
Compostela; da hispanista anxevina Michèle Lefort, establecida en Rennes; da 
memorialista bretoa Claudine Allende Santa Cruz, filla de exiliado republicano 
afincada en Le Vieux Marché, e da mestra parisiense de crianza lorenesa 
Marianne Equy, asentada en Galicia. Mais houbo outras traducións 
espontáneas, por exemplo da hispanista Françoise Dubosquet, catedrática da 
Universidade da Alta Bretaña, ou do ensinante Pierre Joubin, presidente do 
Comité Bretaña-Galicia. 
 

EDICIÓNS POLÍGLOTAS 
 
 A primeira edición políglota de “A cabeleira” tivo lugar no número 1 de A 
tola soñando, editada en 1995 en Santiago de Compostela, onde apareceu 
versión castelá de Olga Novo, francesa de María Lopo e inglesa de Diana 
Conchado, tres persoas coas que viña colaborando dende que as coñecín e 
coas que, xunto a Carmen Blanco, fundei en 1996 Unión Libre. Cadernos de 
vida e culturas, revista ilustrada dende o primeiro número pola artista lucense 
Sara Lamas, tamén debuxante daquela primeira “cabeleira” xa convertida en 
sinfonía multilingüe. 
 
 Despois, o poema “A cabeleira” foi traducido ao ruso, como “Волосы 
(фрагмент)”, polo filólogo Serguey Stépanov, a quen por certo nunca coñecín e 
con quen nunca tiven contacto. Publicouse xunto a outras composicións miñas 
así mesmo traducidas no libro titulado No limiar do novo milenio. Antoloxía da 
literatura galega, editado en 1999 a cargo de Elena Zernova no seo do Centro 
de Estudios Galegos que esta galicianista dirixía na Universidade de San 
Petersburgo.  
 
 María Lopo preparou a edición da súa tradución ao bretón, titulada “Ar 
blevad (Arroudennoù)”, feita por ela mesma e polos escritores bretonantes, e 
profesores de linguas celtas da Universidade da Alta Bretaña en Rennes, 
Herve ar Bihan, Alan Botrel e Gwendal Denez, na antoloxía da miña poesía de 
temática céltica Muioc'h kalz eget mil bloaz / Moito máis que mil anos, 



publicada en Lesneven pola editorial SKRID no ano 2000. No mesmo ano, tiven 
o pracer de presentar a obra cos catro tradutores nun inesquecible recital 
bilingüe na Facultade de Letras da citada universidade bretoa. 
 
 Xa no século XXI, proliferaron as versións ás máis diversas linguas, o 
que me decidiu a editar A cabeleira (Poema en 35 idiomas), en 2015, e, tras 
presentarse en diversos recitais multilingües en Galicia e Nova York que 
provocaron que se incrementasen aínda máis as versións, A cabeleira (Poema 
en 60 idiomas), en 2016, como reedicións ampliadas do número 1 de A tola 
soñando.  
 
 En cuberta, figurou, a primeira en fucsia e azul e a segunda en verde e 
negro, unha ilustración na cara anterior representando unha cabeleira cósmica 
e na cara posterior un caligrama de versos como cabelos, ambas pezas da 
autoría de Carmen Blanco. No interior destas dúas edicións figuraron os 
debuxos que Sara Lamas aportara á tetralingüe inicial. Entre outros 
recoñecementos recibidos por estas edicións, é significativo o da políglota Lily 
Litvak, catedrática da Universidade de Texas sempre atenta á dimensión 
estética, que nos felicitou vivamente dende alí pola concepción integral que 
procuramos: “Qué maravilla Claudio!!! Es una belleza!!!!!!!! El poema es 
excelente y ya he leido unas cuantas traducciones, muy buenas todas. La 
portada, como siempre, un gran acierto”. 
 
 A primeira recensión da edición das cabeleiras multilingües foi a do 
profesor e crítico literario Armando Requeixo no suplemento “Nordesía” editado 
por varios diarios galegos e nela salientou “a aceptación e alto interese 
suscitada pola composición”, traducida “a linguas de todos os continentes 
habitados” (31-5-2015). Pola súa parte, o catedrático e polígrafo Xesús Alonso 
Montero celebrou en La Voz de Galicia a publicación políglota, sinalando os 
diversos idiomas aos que se traducía un texto galego por primeira vez: “É tal a 
proxección internacional de Claudio Rodríguez Fer (nos ámbitos filolóxicos 
universitarios) que a presenza da lingua galega en certas áreas lingüísticas 
chega a elas da súa man” (26-6-2015). Así mesmo, o crítico e catedrático de 
Filosofía Francisco Martínez Bouzas, no seu blog Brújulas y espirales, puxo de 
manifesto o eloxio da diversidade implícito na colectánea: “A Cabeleira de 
Claudio Rodríguez Fer y su perspectiva multilingüe es ciertamente un 
homenaje a la poesía y al multilingüismo. Un poema a favor de Babel” (23-7-
2017). Mais foron infinidade os recoñecementos de prensa e correo 
producidos. 
 
 Os novos recitais multilingües en Galicia e París volveron incrementar o 
número de versións, polo que o novelista e profesor Santiago Lopo, webmaster 
de Unión Libre, tivo a idea de crear unha páxina web aberta que incluíse todas 
as traducións, así como os audios e os vídeos da lectura das mesmas, pois 
axiña sobrepasaron os sesenta idiomas. Tal web presentouse como número 21 
de Unión Libre. Cadernos de vida e culturas en 2016 e dende entón foise 
ampliando coas novas traducións e gravacións realizadas en sucesivos recitais 
colectivos ou individualmente nos propios países dos tradutores, ata compoñer 
un mosaico universal tan integrador como emocionante, aínda que tamén 
didáctica e filoloxicamente útil. De feito, así me salientou isto último o doutor 



Miguel González Pereira, profesor de Lingüística Xeral da Universidade de 
Santiago de Compostela: “O libro que me regalaches é unha marabilla, pero 
esta web, ademais da fermosura dos textos, ten un enorme valor e gran 
utilidade como ferramenta para ilustrar nas aulas a tradución da poesía. O 
crecente número de traducións de ‘A cabeleira’ non só acredita as túas moitas 
amizades polo mundo adiante (que non é pouca cousa, máis ben o contrario) 
senón tamén que o multilingüismo pode ser moito máis que un concepto 
sobado polas nosas autoridades e que a beleza non ten patria nin fronteiras.” 
 

RECITAIS MULTICULTURAIS 
 
 O primeiro recital multilingüe, no que interviñemos oito voces noutros 
tantos idiomas, tivo lugar na Librería Gato Neghro de Lugo o 12-6-2015, sendo 
presentado pola narradora Pepa Barrios, profesora de Literatura Galega, e 
introducido polo ensaísta Manuel Fernández Rodríguez, profesor e doutor en 
Filoloxía Hispánica. Dado que despois do recital políglota tivo lugar outro 
retrospectivo meu en galego, este foi a única lectura colectiva do poema na que 
non lin eu a súa versión orixinal en galego, que en Lugo foi recitada pola poeta 
Cristina Fiaño, deseñadora gráfica e entón directora da revista do estudantado 
universitario Evohé. Por certo, entre outras moitas persoas, como o poeta 
Miguel Ángel Curiel, nacido en Alemaña, ou o sociólogo Max-Jean Zins, nacido 
en Francia, nel compareceron a filóloga Manuela Aira, colaboradora necesaria 
na tradución ao ioruba, e, por sorpresa a actriz lucense Melania Cruz, quen 
representara en teatro un texto meu e a quen tería convidado a participar 
dalgún xeito de coñecer de antemán a súa asistencia. Así mesmo, foi facer 
fotos Marcos Franco, encargado dos medios audiovisuais na Facultade de 
Humanidades de Lugo. 
 
 Tras este recital tivo lugar o realizado na Fundación Eugenio Granell de 
Santiago de Compostela o 6-10-2015, no que recitamos quince persoas en 
dezaseis linguas, despois de que Carmen Blanco e máis eu lésemos a dúas 
voces o meu poema “Varsoviana (Ás barricadas)”, dedicado ao multiartista 
Eugenio Fernández Granell. Entre as numerosas persoas que asistiron ao acto, 
auténtica manifestación intercultural, figuraron o Director Xeral de Política 
Lingüística de Galicia, Valentín García Gómez; a subdirectora da Área de 
Cultura da USC, Mercedes Rosón, e numerosos profesionais da Filoloxía, 
como o catedrático de Literatura Francesa Antón Figueroa; as helenistas 
Teresa Amado, Amelia Pereiro e Susana Losada; as italianistas Cristina 
Marchisio e María Montes, ou a lectora parisiense Océane Luguern. Así 
mesmo, asistiu unha nutrida representación das comunidades orientais en 
Santiago de Compostela, ademais de membros da Asociación Galega de 
Esperanto e diversos representantes das letras e das artes, como os poetas 
Lupe Bao e Xoán Xosé Fernández Abella, o fotógrafo Xoán Crespo e o artista 
Edu Valiña, conservador da Fundación Granell, cuxo persoal tamén 
compareceu en pleno. 
 
 Seguidamente a ensaísta e doutora en Filoloxía Hispánica Diana 
Conchado organizou e presentou o recital celebrado o 30-10-2015 no Hunter 
College da Universidade da Cidade de Nova York, contando con vinte e seis 
rapsodos para outras tantas linguas. A este masivo e multicultural acto no 



Leona and Marcy Chanin Language Lab Center dirixido por Clifford Irizarry, ex-
alumno de Diana Conchado, acudiron como público persoas moi queridas para 
min e moi representativas da relación entre Nova York e Galicia, como o 
profesor Dino Pacio, histórico activista da emigración galega, ou a directora da 
Fundación Granell en Santiago de Compostela Natalia Fernández Segarra, filla 
no exilio dos artistas Eugenio Fernández Granell e Amparo Segarra. A cineasta 
Celia Novis, documentalista da Spanish Benevolent Society (histórica 
sociedade coñecida como La Nacional) en Nova York, escribiume sobre o 
poema: “No solo es bonito sino que forma parte de un concepto multicultural 
muy bello. Así que mucha suerte para moverlo por el mundo.” 
 
 Ao ano seguinte, o 30-11-2016, a estudante Belén Quinteiro, promotora 
da revista Cicloxénese Expresiva, organizou e presentou en nome desta 
iniciativa o recital feito na Facultade de Filosofía da Universidade de Santiago 
de Compostela, programando a intervención de vinte e oito lectores en trinta 
linguas. Tras a saudación da vicedecana do citado centro, a profesora Nieves 
Herrero, doutora en Antropoloxía, e a intervención da escritora Carmen Blanco, 
musa do poema e autora das ilustracións das súas edicións en 35 e en 60 
idiomas, tivo lugar o acto máis multicultural e multilingüístico ao que recordo ter 
asistido en Galicia. O evento inspiroulle ao escritor Xosé Carlos Carracedo 
Porto, pertencente ao grupo organizador, o poema “O peiteado da cabeleira”, 
no que moi atinadamente falou de “Big Bang lingüístico”. O público asistente foi 
moi similar ao do recital compostelán anterior, aínda que co engadido doutros 
filólogos, como por exemplo o hispanista Emilio Montero Cartelle ou a anglicista 
Laura Lojo. 
 
 Na anualidade seguinte, o 27-3-2017, a hispanista e catedrática Claudie 
Terrasson organizou e presentou no auditorio do edificio Copérnico, situado na 
Cidade Descartes da Universidade de París Este Marne-La Vallée, un recital de 
catorce linguas a dezaseis voces cunha concorrencia masiva. Entre as persoas 
que tiven o pracer de reencontrar entre o público, estiveron, á parte do 
profesorado e do estudantado da institución anfitrioa, a tradutora lusitanista 
Cécile Le Bourdon, que me presentara Manuela Aira en Lugo; a estudante 
Océane Luguern, que fora lectora de francés nas clases de María Lopo en 
Santiago de Compostela, e a lectora de galego na Sorbonne Nouvelle, Ánxela 
Lema, con quen coincidira nunha homenaxe a Kathleen N. March no Consello 
da Cultura Galega e quen ademais me entrevistou no acto para un vídeo. 
Lembro así mesmo as interesantes e solidarias preguntas no coloquio das 
profesoras hispanistas Christine Delfour, de Historia, e Claire Laguian, de 
Literatura. 
 
 No mesmo ano, o 25-10-2017, o hispanista e profesor Iván López 
Cabello organizou en Brest, na Facultade Victor Segalen da Universidade de 
Bretaña Occidental, co concurso dos estudantes Elena Kerrain, Cristelle Le 
Bris, Anne Le Coz, Clément Toullec e Gauthier Zeroual, a lectura nunha ducia 
de linguas noutras tantas voces, nun acto así mesmo masivo no que tamén 
realizamos un recital bilingüe da miña poesía María Lopo e máis eu. Ademais 
do estudantado e do profesorado da institución organizadora, no que cómpre 
salientar á poeta galega Fátima Rodríguez e á filóloga bretoa Sophie Gondolle, 
emocionoume a presenza dos membros da asociación Memoria do Exilio dos 



Republicanos Españois no Finistère bretón (MERE 29), da que son presidente 
de honra, entre os que se encontraban fillos de exiliados como Jean Sala Pala, 
Claudine Allende Santa Cruz ou Monique Escobar, así como o solidario 
memorialista Hugues Vigouroux. 
 
 Na seguinte anualidade, o 7-2-2018, a profesora Claudie Terrasson 
volveu organizar e presentar, nesta ocasión na aula do edificio Copérnico da 
Universidade de París Este Marne-La Vallée onde eu daba clase como profesor 
visitante, un recital políglota coa colaboración dela e do alumnado asistente. E, 
ao mes seguinte, o 28-3-2018, a mesma Claudie Terrasson organizou e 
presentou, esta vez no auditorio da Biblioteca Georges Perec da mesma 
Universidade de París Este Marne-La Vallée, outra sesión multilingüe contando 
co seu tan diverso alumnado, que mesmo recitou tres versións inéditas do 
poema a outras tantas linguas exóticas en Europa. Nesta última ocasión 
interviñeron tamén a escritora galega Carmen Blanco, recitando poesía, e o 
multiartista arxentino Miguel Almirón, alí docente, quen presentou o 
videopoema que realizou en París sobre a miña composición “Pai meu (Amén, 
camarada)”.  
 

ECOS POÉTICO-VITAIS 
 
 Dende o principio, a historia das conexións e das gravacións que 
provocaron a sinfonía terráquea desta cabeleira multilingüe foi tamén a da miña 
vida persoal, profesional e literaria, en realidade indisociables, mais tamén creo 
que o feito de que tal composición fose traducida de inmediato a numerosas 
linguas tivo que ver tanto co seu carácter antropolóxica e historicamente 
presentativo das orixes do autor e da súa cultura galaica, como coa súa 
apertura nómade, erótica e libertaria, na que o local pode converterse en 
universal e viceversa. Así mo fixeron sentir os seus tan diversos tradutores e 
lectores dos cinco continentes da Terra, ademais das moitas persoas 
caracterizadas pola apertura ideolóxica que me manifestaron por Internet os 
seus parabéns, como por exemplo tan entusiasta e reiteradamente a hispanista 
Lily Litvak, o memorialista Manuel Cuesta, a profesora Maite Varela, o 
sindicalista Pepe Rodríguez, a doutora en Dereito Celia Pereira Porto ou os 
poetas Karlotty, Verónica Martínez, Saturnino Valladares, Héctor Acebo e 
Antonino Rodríguez Nieto, quen manifestou a súa xenerosa opinión cun 
contundente estilo telegráfico: “Bellísimo, inmenso, grandísimo poema.”  
 
 A poeta Luz Pozo Garza interpretou o proxecto de “A cabeleira” 
multilingüe en amorosa clave cósmica dirixíndose sucesivamente a min e a 
Carmen Blanco: “Caro Claudio: Fermosísimo poema universal e íntimo á 
cabeleira amada que todo o mundo admira. Linguas nosas, remotas linguas de 
imaxe insólita, apaixonantes, míticas, descoñecidas, máxicas como Runas 
gloriosas que se cifran nun RITO e chegan do universo no amor da Vía Láctea. 
Carmen querida: Cada cabelo un verso. Cada verso unha flor. E cada día o 
AMOR... Bicos-mil-luz”. E segundo ía tendo noticia dos recitais multilingües 
polo orbe seguiu cantando “sempre en crescendo da Cabeleira infinita que 
percorre o mundo da poesía: A Cabeleira dunha harpa que vibra na lúdica 
chuvia do limbo da Luz... A Cabeleira que se acende en negro para os 
solitarios místicos do outono... A Cabeleira que humedece o orballo dos que 



aman e xemen pois saben e agardan que han ser consolados... A Cabeleira 
dos fíos da Rosa da Noite divina da Estrela Polar... Bicos-mil-Luz”. E o latín, 
unha das súas linguas máis amadas dende a infancia, tampouco non faltou nas 
súas sentencias amatorias: “CARMIÑA SIBILA ET CLAUDIUS POETA - 
UTRIQUE FELICES IN AMORE PLENO”. 
 
 Ademais, dos recitais multilingües quedou constancia en numerosas 
fotografías e gravacións audiovisuais. De feito, a polifacética Cristina Fiaño 
gravou en vídeo o recital de Lugo e os dous de Santiago de Compostela, de 
maneira compartida co fotógrafo Xoán Crespo no caso do celebrado na 
Fundación Granell. Sempre estimulando e reclamando con paixón a acción 
poética, Cristina Fiaño foi dende logo unha das máis entusiastas animadoras 
deste experimento multilingüe, como proban as súas propias palabras: “Non 
sabes cantísimo me gustou ‘A Cabeleira’, Claudio. Noraboa por esta nova 
edición porque é un proxecto fermosísisisisisisimo! Encantoume tamén a 
introdución e o epílogo. Grazas por compartir tamén isto comigo”. Nos recitais 
de Nova York, París Este e Brest ocupáronse do rexistro as propias institucións 
anfitrioas. 
 
 Polo demais, en sintonía con “A cabeleira”, o escultor lorenés Yves 
Humblot, colaborador do poeta bretón Guillevic, a quen coñecín na súa terra 
pola galicista María Lopo, realizou unha escultura en pedra, que colocou no 
xardín escultórico chamado Domaine Guillevic. Ante ela realizouse unha 
performance con dimensión gráfica sobre corpo, da cal Humblot me enviou 
unha imaxe. Pola súa parte, a miña alumna portuguesa Estrela da Silva, 
estudante na Universidade de París Este, debuxou como cabeleira da lúa a 
cantada no poema, pola que navega metaforicamente un barco, como ocorre 
na fotomontaxe surrealista do estudo publicitario para a marca Pétrole Hahn de 
Dora Maar. No mundo dixital, foron varias as persoas que espontaneamente 
realizaron presentacións de “A cabeleira”, como Santiago Argüeso Galván, 
entón estudante do Instituto Ánxel Fole de Lugo, que fixo dúas con deseños 
diferentes, recitando el mesmo. 
 

LINGUAS IBÉRICAS CON PAIXÓN E EMOCIÓN 
 
 As traducións románicas e ibéricas foron feitas e recitadas por persoas 
próximas a min que se ofreceron a facelo, todas tan entusiastas co proxecto 
como a poeta Olga Novo, que escribiu: “Que fermosísima Babelia fermosa, 
fermosa, fermosísima. Vou quedar a vivir nela.” En consecuencia, ela mesma 
leu en Lugo, no primeiro recital multilingüe do proxecto, a súa citada tradución 
ao castelán, “La cabellera (Fragmentos)”, que presentou emocionándome: 
“Aquí escribín un pequeno poema que quería ser unha especie de epitafio co 
que rematar a vida, que dicía: ‘Esta será na morte / a miña última palabra: / 
Quen me dera ser gata / para vivirte sete veces’. Pois eu hoxe veño a ler o 
poema de Claudio e podería dicirlle que esta será na vida e na morte a miña 
última palabra: ‘Quen me dera ser gata / para lerte sete veces’.”  
 
 Posteriormente, a súa ex-alumna e discípula poética e vital Cristina 
Fiaño leuna nos dous primeiros recitais en Santiago de Compostela. En Nova 
York foi lida polo estudante inmigrante español Antonio Fernández Borrego, en 



Brest pola estudante bretoa Cristelle Le Bris e en París Este, por tres alumnas 
inmigrantes: primeiro compartidamente por Marcela Contreras Castaneda, 
mexicana, e Cindy Ríos Chuquino, colombiana, e finalmente pola venezolana 
Stephany Expósito, mentres que no intermedio foi recitada pola hispanista 
provenzal Claudie Terrasson.  
 
 A versión portuguesa, “A cabeleira (Fragmentos)”, foi realizada en Baía 
pola profesora brasileira Claudia Murici, quen estudou e morou varios dos anos 
dous mil en Galicia, onde fixo cursos de aprendizaxe do galego en Santiago de 
Compostela e de doutoramento na Universidade de Vigo, cidade esta na que 
nos reencontramos tras coñecernos en Lugo. Ela mesma a gravou en audio 
para a web o que coa súa expresividade habitual considerou “lindo lindo e 
veramente lindo poema”, engadindo: “eu recitaria a tua cabeleira mil vezes, 
ainda que me faltasse a voz.” Posteriormente, traduciu así mesmo ao 
portugués a miña composición “Pai meu (Amén, camarada)”.  
 
 A “cabeleira” traducida por Claudia Murici foi sucesivamente lida en 
Santiago de Compostela polos brasileiros Vivian Torres de Mello Rangel, 
licenciada en Literatura Brasileira pola Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro que foi lectora de portugués na Universidade de Santiago de 
Compostela, e por Felipe Eleutério, estudante da Facultade de Filosofía. En 
Nova York, foi lido pola lusófila estudante libanesa Melissa Hazim. En París 
Este, foi lido na primeira ocasión polos alumnos portugueses Bruno Antunes e 
Sophie Felgueiras en portugués de Portugal e pola alumna brasileira Marina de 
Andrade Santos Monteiro en portugués de Brasil, mais despois así mesmo pola 
tamén alumna e debuxante de orixe portuguesa Estrela da Silva. Mais a miña 
poesía foi especialmente lida e estudada en portugués na cidade brasileira de 
Manaos, onde foi traducida e editada a miña obra Unha tempada no paraíso / 
Una temporada no paraíso polo poeta Saturnino Valladares, profesor da 
Universidade Federal do Amazonas.  
 
 A versión en asturleonés, “La callezna (Fragmentos)”, foi elaborada na 
súa terra polo poeta asturiano Xuan Bello, escritor a quen coñecín nos anos 
oitenta nun encontro poético en Asturias, onde precisamente lin o texto. Foi 
recitada en Santiago de Compostela polo enfermeiro e fotógrafo asturiano 
David Redruello, en Nova York pola psicóloga asturiana Patricia Fernández 
(ex-alumna de Diana Conchado no Hunter College) e en Brest polo estudante 
bretón Michael Duvan. En París Este foi recitado con emoción non exenta de 
contaxiosas bágoas fraternais pola profesora Marie-Blanche Requejo Carrió, 
hispanista filla dun republicano asturiano que pasou tres lustros nos cárceres 
franquistas ata exiliarse en Francia. Con ela coincidín en diversas actividades 
nas Universidades de París Este e de Santiago de Compostela, así como nun 
tamén emotivo acto memorialista no Vello Cárcere de Lugo, pois nel falou da 
memoria e escritura carceraria de Manuel de la Escalera, preso de Franco 
como o seu pai, cuxa testemuñal obra traduciu ao francés. 
 
 A versión en catalán, “La cabellera (Fragments)”, foi feita no seu país 
pola poeta catalá Marta Pessarrodona, moi amiga da miña compañeira Carmen 
Blanco dende os anos setenta, cando a coñecimos con motivo da nosa 
compartida paixón por Virginia Woolf, en quen aquela é especialista. Na capital 



de Galicia foi dita dúas veces pola solidaria doutora María Mercè López Casas, 
profesora de Lingua e Literatura Catalás na Universidade de Santiago de 
Compostela, quen tamén me sorprendeu unha fin de ano agasallándome coa 
versión catalá do meu poema “Pai meu (Amén, camarada)”. Por certo, ademais 
dos dous textos citados, na antoloxía bilingüe da miña poesía Beleza ou 
barbarie / Bellesa o barbàrie figuran tamén traducións do profesor provenzal, 
especializado na historia de Cataluña, Mathias Ledroit, colega meu na 
Universidade de París Este, así como da nativa lectora de catalán na 
Universidade de Santiago de Compostela Dolors Perarnau, doutora en Filosofía 
e investigadora na Cátedra Valente. En Nova York, leu a versión catalá de “A 
cabeleira” o profesor galego vinculado a Cataluña Pablo García Martínez, 
mentres que en París Este e en Brest a leron senllas alumnas de orixe catalá, 
respectivamente, Ana Seguí e Tania Sastre Sendra.  
 

A tradución ao éuscaro, “Adatsa (Zatiak)”, foi iniciada en Donosti pola 
profesora vasca Ane Marcellán Arantzamendi, a quen coñecín nos anos oitenta 
nuns cursos internacionais da Universidade de Salamanca, onde ela estaba 
matriculada nos de arte e eu nos de literatura. Para executar a versión contou 
coa colaboración do seu colega Antton Juaristi, irmán do poeta Felipe Juaristi, 
a quen eu coñecera tamén nos anos oitenta nun encontro internacional sobre 
literatura en linguas minoritarias organizado pola Universidade do País de 
Gales. Finalmente, contribuíu á versión definitiva a escritora euscaldún Yurre 
Ugarte, con quen me puxo en contacto a actriz e monicrequeira vasca Larraitz 
Urruzola, residente en Santiago de Compostela, onde leu dita tradución no 
recital correspondente. En Nova York foi lida polo profesor vasco Gus Jiménez, 
alí docente universitario. Posteriormente, a profesora e escritora vasco-
francesa Aurelia Arcotxa, coa que entrei en contacto por mediación do noso 
común amigo bretón Gwendal Denez, traduciu ao éuscaro o meu poema “Pai 
meu (Amén, camarada)”, en colaboración co filólogo Joseba Lakarra, 
catedrático da Universidade do País Vasco en Vitoria-Gasteiz. 

 
LINGUAS ROMÁNICAS CON BELEZA E DELICADEZA 

 
A xa citada versión francesa, “La chevelure (Fragments)”, feita en 

Bretaña por María Lopo nos anos noventa, foi lida por ela mesma para a web e 
nos recitais multilingües de Lugo, Santiago de Compostela e Brest, á parte de 
noutros bilingües que tamén realizamos conxuntamente en París, Rennes e 
Saint-Malo, pois a súa tradución foi incluída tamén na miña antoloxía bilingüe 
Les amours profonds, editada e introducida por ela mesma e presentada nas 
tres cidades citadas. En Nova York recitouna o estudante francés Florimond Le 
Goupil-Meier e, en París Este, o profesor quebequés Martin Laliberté, 
compositor informático e electroacústico que tamén realizou unha interesante 
performance musical a partir dela, así como posteriormente, a hispanista 
provenzal Claudie Terrasson. 

 
Ademais, María Lopo conectou moi ben “A cabeleira” cos “thèmes et 

motifs naturels et culturels qui se rattachent à l’univers celtique” no artigo “Une 
Armorique galicienne. La Bretagne dans l’oeuvre poétique de Claudio 
Rodríguez Fer”, publicado no libro Expressions de l’identité dans le monde 
celtique: “Mais le celtisme n’est ici que thématique, il est aussi une sensibilité, 



une conception vitale rattachée aux principes de l’harmonie et du nomadisme, 
bien illustrés dans un poème, certainement fondateur, publié en 1987 et 
volontairement inachevé”. Foi por isto que iniciou a escolma da miña poesía 
celto-galaica Muioc'h kalz eget mil bloaz / Moito máis que mil anos cun bloque 
sobre "Bosques e bardos", que “xira en torno a Galicia e á palabra, galega e 
granítica, contempladas dende unha perspectiva libertaria, tal e como se pode 
observar en ‘A Cabeleira (Fragmentos)’, programático poema que abre a 
antoloxía.” 

 
A versión occitana, “La cabeladura (Fragments)”, correu a cargo do 

cantautor Eric Fraj, de orixe flamenga e valenciana, mais residente en 
Occitania, con quen entrei en contacto por ter el musicado poesía do meu 
amigo José Ángel Valente, a obra do cal procurei estudar e coñecer en todas 
as súas relacións. O propio Eric Fraj puxo música ao meu poema e recitouno 
en Provenza para a web. Na capital de Galicia foi lido en occitano, 
sucesivamente,  por dous naturais de Cataluña docentes na Universidade de 
Santiago de Compostela: a profesora de catalán Maria Mercè López Casas e o 
lector de catalán Andratx Badia Escolà. 

 
Da versión italiana, “La chioma (Frammenti)”, quixo ocuparse a filóloga 

Ana Rosso, antiga colega miña de estudos no Campus Universitario de Lugo 
que casou cun diplomático italiano, con quen acabou establecéndose en Italia. 
En Lugo foi recitada pola profesora e soprano Silvia Alonso, colega miña na 
Facultade de Humanidades lucense. En Santiago de Compostela, foi lida, 
sucesivamente, pola comparatista italiana Annachiara Pavesi, estudante da 
Universidade de Trento que entón investigaba na Cátedra José Ángel Valente 
de Poesía e Estética, e pola doutora tamén italiana Cristina Marchisio, 
profesora de Literatura Italiana na Facultade de Filoloxía, colaboradora da 
citada Cátedra Valente e investigadora da relación do poeta Montale con 
Valente. En Nova York recitouna o estudante italiano Conor Sorli, en Brest a 
estudante italiana Rebecca Covici Girotti e en París Este, sucesivamente, a 
alumna italianista Vanessa Massey e a veterana tradutora de italiano Claudine 
Obadia.  

 
Ademais, durante a presentación da antoloxía bilingüe da miña poesía 

ao italiano Ansia das alas / L’ansia di avere le ali en Bolzano, leuna nesta 
cidade tirolesa unha das tradutoras da obra xunto ao filólogo Yorick Gómez 
Gane e o poeta Alberto Cappi: a filóloga bolzanina Christine Stufferin. Esta 
tradutora profesional fora lectora en Rennes, onde a coñeceu María Lopo, quen 
moito despois ma presentou en Santiago de Compostela. A Bolzano 
conduciume dende Trento a cordialísima parella conformada polo economista 
Erik Cologna e pola doutora Elsa Maria Paredes Bertagnolli, hispanista italiana 
a quen lle co-dirixín a súa tese doutoral sobre Valente, para a cal investigou 
reiteradamente na Cátedra que leva o nome do poeta. Moi entusiasta do meu 
proxecto políglota, Elsa Maria Paredes Bertagnolli, cuxo pai mexicano e cuxa 
nai italiana tiven o gusto de coñecer en Trento, traduciu seguidamente ao 
italiano a miña composición “Pai meu (Amén, camarada)”. 

 
Para a versión romanesa, “Plete (Fragmente)”, contouse co poeta e 

tradutor Ion Deaconescu, organizador do Festival Mundial de Poesía Mihai 



Eminescu en Craiova, polo que entramos en contacto e ao que me convidou 
reiteradamente a participar. Despois de traducila, o profesor Ion Deaconescu 
gravouna en vídeo na súa casa de Craiova para a web. En Santiago de 
Compostela foi recitada dúas veces pola doutora e tradutora romanesa Adina 
Ioana Vladu, residente en Galicia, onde colaborou na Cátedra José Ángel 
Valente de Poesía e Estética e onde publicou en Unión Libre o ensaio poético 
“Calidoscopio romanés”. A ela pertencen a beleza e a delicadeza que me 
atribuíu neste agradecemento ao respecto: “Grazas por tanta beleza e 
delicadeza que me traes”.  

 
Ademais, a poeta Adina Ioana Vladu leuna a dúas voces comigo no 

recital poético ofrecido no Museo Nacional de Literatura Romanesa de 
Bucarest con motivo da presentación alí da miña antoloxía bilingüe Máis alá do 
bosque / Dincolo de padure, coordinada e traducida por ela en colaboración co 
gran hispanista romanés Victor Ivanovici, tamén participante en dito acto. En 
Nova York foi lida pola estudante romanesa Alexandra Motoc, asistente en 
Hunter College, quen me comunicou o seu “placer” por participar en tan 
intercultural evento: “Me encantó compartir algo en mi idioma materno con un 
público tan diverso.” 

 
LINGUAS CLÁSICAS POR SABER E POR PRACER 

 
Mais o poema tamén foi traducido a linguas prerrománicas, como o latín 

e o grego clásicos, de Europa, ou o sánscrito, da India. A versión latina, “Coma 
(Fragmenta)”, foi feita polos latinistas lucenses Aurora López e Andrés Pociña, 
ambos catedráticos de Filoloxía Latina na Universidade de Granada, pero 
estudosos así mesmo da literatura galega, cos que teño colaborado e 
coincidido moito tanto en Galicia como en Granada e tanto nos cadernos Unión 
Libre como na revista Moenia. Ademais, o polígrafo Andrés Pociña escribiu 
sobre a miña poesía e a compositora, soprano e pianista Aurora López 
musicou e cantou varios poemas meus. Na capital de Galicia, tal tradución ao 
latín foi lida pola doutora Cecilia Criado, profesora de Filoloxía Latina na 
Universidade de Santiago de Compostela e filla do admirable pintor galego 
Felipe Criado. Cecilia Criado acusara recibo, con humor petroniano, de A 
cabeleira “en mil y un idiomas (¿o eran noches?)”. Ademais, comunicoume a 
súa satisfacción por recitar a versión dos seus colegas: “Un honor leer algo 
hecho por mis amigos Aurora y Andrés (los filólogos clásicos más artistas que 
conozco, siempre se lo digo)”. 

 
A versión ao grego clásico, “Φόβη ἡ Σεληνόεσσα (Περικοπαί)”, debeuse 

ao profesor do mesmo idioma, na Universidade de Atenas, Stathis  
Papakonstantinou, quen así mesmo a gravou en vídeo na súa casa para a web, 
pronunciando á maneira actual, mentres que na capital de Galicia a leu a 
doutora Amelia Pereiro, profesora de Filoloxía Grega na Universidade de 
Santiago de Compostela, quen o pronunciou á maneira antiga. Entrei en 
contacto con Stathis Papakonstantinou a través da xenerosa xestión da 
entusiasta autora da versión de “A cabeleira” ao grego moderno, Theodora 
Grigoriadou, quen ademais asegurou que lle encantou o poema e que para ela 
foi “un gran placer traducirlo”.  

 



En efecto, a hispanista e profesora macedonia Theodora Grigoriadou, a 
quen coñecín persoalmente en Galicia, pois veu falar de Luciano de Samosata 
ao Campus Universitario de Lugo e logo visitou comigo a Cátedra José Ángel 
Valente de Poesía e Estética no Campus Norte de Santiago de Compostela, foi 
a autora da versión ao grego moderno titulada “Η κόμη (Αποσπάσματα)”, que 
tamén gravou en audio para a web. Ademais, con Theodora Grigoriadou fixen 
unha lectura bilingüe deste e doutros poemas no recital de presentación en 
Atenas da miña antoloxía poética Limiares sen límites / Πύλες απειράριθμες, 
por ela traducida, como así mesmo despois o meu poema “Pai meu (Amén, 
camarada)”. Na capital compostelá, a versión de “A cabeleira” en grego actual 
foi lida sucesivamente pola filóloga Margarita Olivar Roldán, profesora de grego 
no Instituto de Ames, e pola doutora Irene Doval Reija, profesora de alemán na 
Universidade de Santiago de Compostela, a quen eu coñecín xa dende neno 
por ser veciñas en Lugo as nosas respectivas familias. En Nova York foi 
programada a súa lectura a cargo da estudante grega Demetra 
Panagiotopoulos, mentres que en París Este recitou a igualmente helena 
Barbara Georgiadou, xestora administrativa na propia universidade que acolleu 
o recital. 

 
Ademais, por Theodora Grigoriadou entrei en contacto cos profesores 

Konstantinos Paleologos, puntual tradutor de Valente ao grego, e Nikos 
Pratsinis, activista cultural anarquista, que coordinaron un taller de tradución da 
miña narrativa durante a estancia en Atenas na que tamén presentei “A 
cabeleira”, no que participaron as hispanistas Anzoula Vassiliou (quen máis 
adiante visitaría a Cátedra Valente), Alexandra Golfinopoulou, Katerina 
Dimitropoulou, Evi Kyrlesi, Maria Malakata, Efi Mitsoula, Sofia Simou e Natali 
Fytrou. 

 
LINGUAS XERMÁNICAS DENDE O NORTE ÁS SAGAS 

 
Despois das traducións ao inglés feitas nos anos noventa por Diana 

Conchado e por Jonathan Dunne, xurdiron moitas outras a diversos idiomas 
xermánicos na década dous mil dez, sempre feitas nos países correspondentes 
das linguas respectivas. Diana Conchado gravou en audio para a web, na súa 
vivenda de Brooklyn, a súa versión “The Tresses (Fragments)”, tradución que 
ademais leu a dúas voces comigo no recital bilingüe de presentación en 
Manhattan da miña antoloxía poética Amores sen morte / Deathless Loves, 
editada e introducida por ela mesma. Despois dela, traduciu tamén o meu 
poema “Pai meu (Amén, camarada)” e outros relacionados coa súa cidade 
natal para o seu proxecto “New York, New Poems”, compartido co xa citado 
Clifford Irizarry. Polo demais, cualificou A cabeleira editada con estas palabras:  
“absolutamente preciosa, Claudio, encántame, grazas por incluírme”. 

 
A versión de Diana Conchado foi recitada en Lugo pola lectora de inglés 

no campus desta cidade Androulla Sarah Panayi, británica de orixe greco-
chipriota que xa participara comigo na presentación bilingüe do meu poemario 
Tigres de ternura / Tender Tigers, traducido por Kathleen N. March, e que así 
mesmo traduciu ao inglés o meu poema “Onte (Un día na vida)”. En Santiago 
de Compostela, a versión inglesa foi dita, sucesivamente, por Natalia 
Fernández Segarra, directora da Fundación Granell nacida no exilio americano, 



e por Jorge Sacido Romero, profesor de Literatura Inglesa na Facultade de 
Filoloxía compostelá. Por certo, a compañeira deste último, Laura Lojo, tamén 
profesora de Literatura Inglesa en dito centro, leuna así mesmo durante a 
presentación bilingüe de Amores sen morte / Deathless Loves na capital 
santiaguesa. En Nova York foi lida pola estudante Victoria Rodríguez, de orixe 
emigrante galega e discípula alí de Diana Conchado. En París Este encargouse 
da lectura o profesor de inglés Thierry Bernard, mentres que en Brest o fixo a 
estudante Noémie Petit.    

 
A tradución ao alemán, “Die Haarpracht (Fragmente)”, correu a cargo da 

bailarina de butoh Regina Goerger, algunhas de cuxas pacifistas performances 
de vangarda organicei e fotografei en Galicia, aínda que tamén nos 
encontramos en París. De feito, nos cadernos Unión Libre, onde tamén 
editamos senllas reportaxes, respectivamente, sobre as súas actuacións pola 
costa galega e polo litoral africano occidental. En Lugo foi lida polo profesor de 
alemán Manuel Fernández Méndez, coordinador do Centro de Linguas 
Modernas no campus lugués. En Santiago de Compostela, foi lida dúas veces 
pola doutora Rosa Marta Gómez Pato, profesora de Literatura Alemá na 
Facultade de Filoloxía compostelá, colaboradora nela da Cátedra Valente e 
investigadora da relación do poeta Celan con Valente. Tres estudantes de 
procedencia alemá lérona, respectivamente, en Nova York, Leila Doerfler; en 
París Este, Lena Chatchaurian, e en Brest, Simon Böckle. Coñecedora desta 
versión e interesada polo proxecto, a tradutora Anne Kollien trasladou máis 
poemas meus ao alemán, comezando por “Anarquistas”, “Poesía é acción” e 
“Pai meu (Amén, camarada)”. 

 
A tradución ao neerlandés, “De Lokken (Fragmenten)”, realizouna o 

poeta flamengo Germain Droogenbroodt, establecido en España e tradutor a 
dita lingua da poesía de José Ángel Valente, labor este polo que entramos en 
contacto. Ademais, publicou ilustrada a súa versión na web Point, asociada á 
súa editorial Point Editions International. En Nova York foi recitada pola doutora 
holandesa Julie Van Peteghem, profesora de Filoloxía Italiana no Hunter 
College.  

 
Catro versións proceden das linguas dos países escandinavos, onde as 

catro foron respectivamente executadas. A versión ao danés, “Hårpragt 
(Fragmenter)”, foi realizada pola doutora galega Ana Bundgård, profesora na 
Universidade de Aarhus á que coñecín pola súa especialidade na filosofía de 
María Zambrano, autora sobre a que disertou na Cidade da Cultura de 
Santiago de Compostela por idea e xestión miñas, dado o noso común interese 
pola relación filosófico-poética entre dita pensadora e o poeta José Ángel 
Valente. En Santiago de Compostela recitouna a tradutora danesa Pia Sloth 
Poulsen, profesora de danés do Centro de Linguas Modernas da universidade 
compostelá. Ana Bundgård foi precisamente a persoa que máis me insistiu en 
que redactase unha memoria sobre o proceso de elaboración deste proxecto 
multilingüe, dando conta de cal foi a miña relación cos autores das versións. 

 
A tradución ao sueco, “Hårsvall (Fragment)”, foi feita pola profesora 

Märta Dahlgren, natural de Suecia, docente na Universidade de Vigo e 
tradutora de literatura sueca ao galego. Simultaneamente, a versión ao 



noruegués, “Hårlokkene (Fragment)”, foi realizada polo escritor e profesor 
islandés, residente en Noruega, Bergsveinn Birgisson, quen a gravou en audio 
para a web e quen dixo gustar do alento poético da composición, reparando 
sobre todo nas súas posibilidades de interpretación identitaria e existencial. A 
versión en islandés, “Haddurinn (Brot)”, foi feita polo escritor Hermann 
Stefánsson, tradutor a este idioma do inglés e do español, quen ademais a 
gravou nun audio para a web e a publicou na revista cultural islandesa Timarit 
Máls og menningar. Interesoume o que me comentou en galego e en castelán 
sobre a súa tradución: “Lo más difícil es... o norte e a cabeleira. O norte non ten 
ese mesmo uso bonito en islandés. Debería. Estamos no norte. Tengo pensado 
mucho sobre el norte. Elijo una palabra para decir cabeleira que es algo 
antigua, se refiere a mujer y suena a saga islandesa.” 

 
LINGUAS CELTAS PARA MÁIS DE MIL ANOS 

 
Tras a tradución ao bretón publicada en Bretaña polos citados Herve ar 

Bihan, Alan Botrel, Gwendal Denez e María Lopo no ano 2000, sucedéronse as 
versións a outras catro linguas celtas. A tradución bretoa, “Ar blevad 
(Arroudennoù)”, foi lida con eles por vez primeira na Universidade da Alta 
Bretaña, no ano 2000 en Rennes, na presentación bilingüe da miña antoloxía 
Muioc'h kalz eget mil bloaz / Moito máis que mil anos, mais posteriormente 
María Lopo gravoulla en vídeo para a web ao poeta Gwendal Denez no 
Campus Universitario de Lugo, a onde o doutor armoricano viñera como 
membro do tribunal que xulgou a tese doutoral de Olga Novo, co-dirixida por 
Carmen Blanco e Françoise Dubosquet. Ademais, Gwendal Denez e María 
Lopo traduciron tamén ao bretón os meus poemas “Ololé”, versión publicada na 
antoloxía Barzhaz Bihan Galiza. Mostra de poesía galega, editada pola citada 
ensaísta, e “Pai meu (Amén, camarada)”. Pola súa parte, o bretonante René 
Kergoat traduciu e leu en bretón o meu poema “Arsenal da barbarie” no acto en 
memoria das exiliados españois escravizados e asasinados polos nazis na 
base submarina de Brest. 

 
Os devanditos celtistas bretóns puxéronme en contacto co doutor inglés, 

pero galés de adopción, Risiart Hincks, profesor de galés e bretón na 
Universidade de Aberystwyth, quen titulou “Y tresi (Darnau)” a súa tradución á 
citada lingua celta britónica, tan irmá da bretoa. Tras asegurar que lle 
encantara a miña composición, traduciu ao mesmo idioma o meu poema “Pai 
meu (Amén, camarada)”. O galés foi a primeira lingua celta que escoitei falar 
persoalmente e mesmo que vin directamente escrita en espazos públicos, pois 
percorrín case todo o País de Gales nos anos oitenta con motivo dun encontro 
de escritores en linguas minoritarias, no que coñecín a numerosos falantes e 
neofalantes de tal idioma. 

 
O galicianista Juan Renales Cortés, a quen coñecín en persoa nun acto 

poético no que recitei na Casa de Galicia en Madrid, cidade onde reside e onde 
exerce como profesor de gaélico irlandés, traduciu o poema a este idioma 
como “An ghruaig (Sleachta)”, ademais de gravar en audio dita versión para a 
web. Posteriormente, volvín ser traducido ao gaélico irlandés, concretamente 
polo profesor Eamon O'Ciosain, irlandés especializado na lingua bretoa e nas 



relacións entre Irlanda e Bretaña, a quen o citado Gwendal Denez lle propuxo 
traducir o meu poema “Pai meu (Amén, camarada)” ao seu idioma.  

 
Así mesmo, a poeta escocesa Meg Bateman, a quen coñecín nun 

encontro sobre mulleres creadoras en linguas minoritarias organizado en 
Galicia por Carmen Blanco e de quen publicamos poesía trasladada ao galego 
por Santiago Lopo nos cadernos Unión Libre, traduciu a composición ao 
gaélico escocés como “Na dualan (Fuigheall)”. Completando o trío de linguas 
celtas goidélicas, o tradutor Chris Sheard, da Manx Language Network da Illa 
de Man, onde souben del, contribuíu traducindo a peza ao manés como “Ny 
Skeogyn (Meeryn)”, versión que tamén gravou en audio para a web. 

 
LINGUAS BÁLTICAS E URÁLICAS CON ENTUSIASMO 

 
Interesado lingüística e literariamente polo mundo báltico de Lituania e 

de Estonia, así como polas súas marabillosas paisaxes, entrei en contacto coa 
profesora costarricense Jordana Glez, profesora na Universidade de Vilnius, 
quen en colaboración co poeta lituano Julius Keleras, escritor en varios xéneros 
tamén residente en Lituania, fixo a versión lituana “Plevenantys plaukai 
(FragmentaI)”.  

 
Xeograficamente báltico, máis lingüisticamente urálico fino-ugrio, é o 

idioma estoniano, ao que o escritor e hispanista Jüri Talvet, quen por certo foi 
traducido ao galego como poeta, realizou con explícito “placer” a súa versión 
“Juuksed (Katkendeid)”. Jüri Talvet formouse na Universidade de Tartu, 
localidade esta que eu mesmo poeticei no poema “Tartu”, incluído en Lugo 
blues xa en 1987, pois dende moi novo estiven atraído pola escola semiótica 
de Tartu-Moscova aglutinada en torno ao semiólogo xudeu-ruso Iuri M. Lotman, 
fundador en Estonia da Culturoloxía. Cando lle remitín a Jüri Talvet esta última 
composición contestoume con tanta cordialidade como humor: “Muchas gracias 
por este interesante poema. Tendrá que volver a Tartu, ya sin Lotman vivo, 
para ver qué se ha hecho de esta amiga y la grupa y el lago...” 

 
Mais tamén houbo versión noutras dúas linguas fino-ugrias: o finés e o 

húngaro. A versión finesa, “Suortuvat (Katkelmia)”, foi realizada pola 
finlandesa, de alternativa vida, Katariina Vesterinen, Kata para as amizades, 
quen residiu varios anos en Galicia, a onde veu como alumna Erasmus de 
Belas Artes e onde ma presentou María Lopo. Posteriormente, gravouna en 
audio para a web, mentres que en París Este foi lida pola estudante finlandesa 
Emmiina Vihervirta. Como curiosidade, Katariina Vesterinen comentou que “el 
equivalente de fisterra prácticamente no existe en finés y las traducciones para 
esa palabra son tan monstruosas que no hay manera de utilizarlas. Así que en 
el poema la describo como una tierra verde rodeada por el océano”. E tamén 
me trasladou a repercusión anímica e onírica que tivo o seu proceso tradutor: 
“En fin, he disfrutado mucho traduciendo el poema y me he enamorado del 
verso ‘A nosa historia é a dun pobo que perdeu o norte e se confundiu cos 
bois’. Hace un par de noches soñé con unos tipos que andaban perdidos por la 
playa y buscaban la estrella polar.” 

 



Lembro que a Katariina Vesterinen, con quen falei moito da epopea 
finlandesa coñecida como Kalevala, facíalle moita graza que por isto eu 
chamase “Katalevala” á súa versión finesa. Ademais, interesouse dabondo 
polas linguas minoritarias, mortas e mesmo imaxinarias, como pode lerse nesta 
simpática mensaxe súa, significativamente titulada “Gi suilon!” (saúdo informal 
nunha das linguas inventadas por Tolkien): “Estoy escuchando música en 
islandés y me encantan los sonidos. Da ganas de aprender más. Últimamente 
me atraen las lenguas de pocos hablantes, lenguas que ya no existen y 
también las lenguas que nunca han existido. He encontrado una página web de 
conversación en sindarin (la lengua élfica de Tolkien... ya lo sé, soy un caso 
perdido). Quería participar para aprender, pero los participantes tenían ya tanto 
nivel que podían contar chistes en sindar. ¡Bromeaban en una lengua que ni 
siquiera existe! Así paso yo mi vida”. 

 
A versión húngara, “Hajkorona (Töredékek)”, foi elaborada en Budapest 

pola poeta maxiar Szabina Ughy, cuxas creacións e performances coñecín por 
Internet. En Nova York foi recitada polo actor húngaro Adam Boncz, residente 
en dita cidade, mais con experiencia shakespeareana en Londres e antes en 
Hungría, onde ademais encarnou a Rimbaud en teatro. Púxome en contacto 
con el o historiador tamén húngaro Romsics Gergely, entón director do 
Hungarian Cultural Centre de Nova York, quen ademais eloxiou vivamente a 
tradución: “The translation is a thing of beauty. Very talented author behind it, I 
know, Ms Ughy has certainly acquired some renown as poet in her own right, 
but still, it was unexpectedly good and could not wait to read to the end to find 
out who did it and was pleasantly surprised to see her name listed as the 
translator.” Dende Budapest, Szabina Ughy sintonizou expresivamente co 
evento: “I wish I could be there. Have fun and enjoy the music of the languages 
in the world! :)”, mentres que Adam Boncz o acolleu con igual entusiasmo: “This 
sounds great and the text is beautiful”. En Santiago de Compostela, a versión 
húngara foi lida pola tradutora húngara Veronika Gergely, licenciada en 
Filoloxía Húngara e Portuguesa, ademais de ser bailarina e cantante. 

 
LINGUAS ESLAVAS EN PAZ E LIBERDADE 

 
A mencionada tradución ao ruso, “Волосы (фрагмент)”, feita por 

Serguey Stépanov no século XX, foi lida sucesivamente na capital galega pola 
políglota checa Katerina Vlasakova, profesora da Universidade de Santiago de 
Compostela, e pola estudante ucraína Sofiya Lykhohray, alumna na mesma 
institución. En Nova York, declamouna a rusa Olga Oliynyk, egresada do 
Hunter College que dixo encontrar todo “fabuloso”. Tres estudantes de orixe 
rusofalante recitárona, respectivamente, en París Este, Anton Obshta, de 
procedencia ucraína; en Brest, Natalia Soloveva, así mesmo con conexión 
ucraína, e, de novo en París Este, Ekaterina Vasileva, coñecida por Katia, quen 
por certo propuxo algún cambio na tradución, polo que se engadiu a súa 
versión á web. Non obstante, non só me traduciron ao ruso falantes nativos, 
pois a políglota provenzal René Triolle, a quen coñecín polos irmáns Marianne 
e Felip Equy, fixo unha versión do meu poema “Pai meu (Amén, camarada)”. 

 
Mais xa no século XXI recibín outra versión rusa de “A cabeleira”, 

titulada “Волосы (Фрагменты)”, por iniciativa da xestora cultural e tradutora 



polaca Marlena Zimna, pertencente ao Museo Polaco Vladimir Vysotsky. Sen 
coñecerme persoalmente, Marlena Zimna sorprendeume poñéndose en 
contacto comigo para pedirme que realizase a tradución dunha canción do 
citado cantautor ruso ao galego para unha antoloxía multilingüe das 
composicións deste, como se puidese saber da miña admiración por el. Eu 
realicei con moito gusto a versión da súa peza “Non me gusta”, que 
efectivamente foi publicada nunha colectánea políglota de homenaxe a Vladimir 
Vysotsky. Así mesmo, Marlena Zimna realizou unha versión polaca do meu 
poema, titulada “Włosy (Fragmenty)”, mais desgraciadamente faleceu pouco 
despois, así que, como recoñecemento, enviei a publicación que a contiña ao 
Museo Polaco Vladimir Vysotsky. Esta versión foi lida en Santiago de 
Compostela pola xa citada lingüista checa Katerina Vlasakova, e, en Nova York 
pola estudante polaca Justyna Kaleta, quen se presentou con traxe e diadema 
típicos de Polonia. A miña ex-alumna polaca na Facultade de Humanidades de 
Lugo, Marlena Salapat, con quen seguín en contacto polo noso común interese 
no cine alternativo, realizou unha gravación en audio para a web, portal co que 
me dixo estar encantada. 

 
Mais foron moitas as linguas eslavas que acolleron o meu poema e 

todas, como a rusa e a polaca, nos seus países correspondentes salvo a 
checa, por neste caso residir a súa autora en Galicia. Por exemplo, a tradutora 
Tsvetanka Elenkova, de quen souben por ser compañeira do xa citado tradutor 
escocés Jonathan Dunne, realizou a versión búlgara “Гривата (Фрагменти)”. 
O propio Jonathan Dunne fixo unha gravación en vídeo de Tsvetanka Elenkova 
recitando o poema en medio dunha paisaxe nevada que finalmente se eleva en 
forma de cabeleira arbórea. Por certo, entusiasmada con esta dobre 
contribución, a filóloga tamén búlgara Gratsiela Ivanova Georgieva, de cuxo 
tribunal de Traballo Fin de Grao fun presidente na Universidade de Santiago de 
Compostela, díxome preferir tal versión e tal lectura ao orixinal.  

 
Continuando coas linguas eslavas, a devandita profesora checa Katerina 

Vlasakova, licenciada en Ensinanza de Francés e Checo pola Universidade 
Carolina de Praga e directora do Centro de Linguas Modernas da Universidade 
de Santiago de Compostela, onde a coñecín, realizou a versión ao checo, 
“Hříva (Fragmenty)”. Co seu fluído galego, idioma ao que traduciu literatura 
checa, Katerina Vlasakova, verdadeiramente amante das linguas, animoume 
moito cando coñeceu o proxecto, cualificando o meu libro multilingüe de 
“preciosidade”, “xoia”, “fantástico” e “realmente asombroso”, tras o que concluíu 
con total sintonía coa integral idea: “Parabéns polo poema, pola túa 
sensibilidade e pola iniciativa. Despídome con desexos de poesía, amor, paz e 
liberdade para ti e para os teus.” Ela mesma leu a súa versión no primeiro 
recital de Santiago de Compostela, pois no segundo delegou a función na súa 
discípula tamén checa Lenka Mikuličková, estudante de Filoloxía Hispánica da 
Universidade Masaryk de Brno. En Nova York foi recitada pola estudante 
Joanna Mieleszko. Pola súa banda, a hispanista eslovaca Lucia Biznárová, 
quen se puxo en contacto comigo dende Bratislava coa intención de investigar 
sobre a poesía de José Ángel Valente, contribuíu coa versión ao eslovaco 
“Hriva (Fragmenty)”.  

 



Coa mesma proximidade entre si, a hispanista serbia Ana Pejović, con 
quen me puxo en relación a miña ex-alumna mexicana Práxedes García 
Vázquez, un tempo funcionaria española en Belgrado, acometeu a versión ao 
serbio “Koce (Одломци)”, que ela mesma gravou en vídeo para a web, por 
certo lucindo a súa longa cabeleira loura en sintonía coa cantada no poema. 
Complementariamente, o lingüista dálmata Nikola Vuletić, director do Centro de 
Estudos Galegos da Universidade de Zadar, se encargou da versión ao croata 
“Kose (Ulomci)”.  

 
ALBANÉS, TURCO, CURDO E ARMENIO EN AMIZADE 

 
Tamén balcánico, aínda que non eslavo, é o idioma albanés, ao que o 

escritor Bashkim Shehu, radicado en Barcelona, traduciu a versión “Floknaja 
(Fragmente)”, que el mesmo se encargou de gravar en vídeo no seu fogar para 
a web. Dito escritor é fillo do político comunista Mehmet Shehu, que loitou 
contra o fascismo nas Brigadas Internacionais durante a guerra de España e 
que chegou a ser primeiro ministro da República Popular Socialista de Albania 
ata que perdeu a confianza do ditador Enver Hoxha e faleceu misteriosa e 
violentamente. O seu fillo foi condenado a prisión, da que non saíu ata a caída 
do comunismo en Albania, de onde finalmente marchou para exiliarse en 
España. Durante o comunismo, tratouno no seu país o entón activista 
antifranquista José María Adé, militante do FRAP, Frente Revolucionario 
Antifascista y Patriota que se ocupaba da emisión en español de Radio Tirana, 
a quen eu coñecín en Xenebra, onde exerceu como profesor da emigración 
española en Suíza, nun acto de homenaxe ao poeta José Ángel Valente. Así 
que, por esta longa concatenación de amizades, foi este histórico antifascista 
aragonés, unha vez retornado á súa Huesca orixinaria, quen me puxo en 
contacto con Bashkim Shehu.  

 
“A cabeleira” chegou ás linguas de Eurasia da man da mestra e 

tradutora galega Pepa Baamonde, primeira ensinante galega represaliada por 
dar clase en galego durante os anos oitenta e así mesmo primeira tradutora de 
turco a galego. En efecto, foi ela, en colaboración co avogado İrfan Güler, 
residente en Estambul pero frecuentador de Galicia, quen realizou a versión 
turca “Saçlar (Bölüm)”. Este último foi quen a gravou en vídeo para a web na 
súa vivenda de Estambul, cun fondo de árbores nevados visibles dende a 
fiestra, mentres que en Santiago de Compostela foi lida pola propia Pepa 
Baamonde.  

 
Mais dito tradutor, de nacionalidade oficialmente turca, pertence á 

comunidade curda, polo que tamén realizou a versión curda “Por (Beş)”, neste 
caso asinando co seu nome curdo, Urfan Kenî, e colaborando coa curdofalante 
Remziye Alparslan. Lembro que cando coñecín a İrfan Güler / Urfan Kenî en 
Santiago de Compostela me asegurou que tal poema identitario e nómade a un 
tempo parecía feito ex-profeso para o pobo curdo, así mesmo nunca 
constituído en estado. O propio tradutor gravou a versión curda dende o 
escritorio da súa morada flanqueado dunha preciosa colección de pezas de 
artesanía e figuras de cabalos, animal tradicionalmente tan importante como 
simbólico en Kurdistán. Belén Quinteiro convidou a recitar esta versión en 



Santiago de Compostela á estudante de orixe curda Arazú Hassani, afincada 
en Galicia. 

 
Intricada historia tivo así mesmo a versión á veciña lingua armenia, pois 

deriva dun encadeamento en espiral. En efecto, comeza cando o hispanista 
Dru Dougherty, catedrático emérito da Universidade de California en Berkeley 
exerceu como congresista no Campus Universitario de Lugo e como profesor 
visitante na Universidade de Santiago de Compostela. Así pois, en Galicia 
coñeceu o meu esperpento escénico “Gran Tirano”, publicado no libro A loita 
continúa, do que lle chamou a atención o apartado no que se denuncia o 
xenocidio armenio, asegurándome que llo daría a coñecer á súa ex-alumna de 
orixe armenia Lori N. Mesrobian, moi comprometida coa memoria do seu pobo. 
Tempo despois, esta hispanista escribiume agradecéndome tal texto e 
pedíndome permiso para traducilo ao inglés e ao castelán, o que naturalmente 
lle din e o que efectivamente fixo, en colaboración coa tamén hispanista galega 
establecida en California Patricia Rodríguez Corredoira.  

 
Mais, entusiasmada co proxecto multilingüe en marcha, contactou con 

Sarkis Mahserejian, armenio residente en California e amigo da súa familia, co 
fin de que realizase a versión armenia que así se publicou grazas ao empeño 
desta profesora da Universidade de California Sur en Los Angeles, quen 
ademais a gravou en audio para a web. Lori N. Mesrobian puxo tamén de 
manifesto a emoción provocada pola dedicatoria final da obra, onde se 
reivindican as vítimas de todos os xenocidios, incluíndo expresamente o do 
pobo armenio: “Qué proyecto más conmovedor. Y leer la dedicatoria al final... 
pues hoy me ha tocado profundamente. Nos faltan tres días para el centenario 
y seguimos reivindicando memoria, verdad, justicia y reparación.” En Nova 
York encargóuselle a lectura ao estudante armenio Sergey Hakobyan, mentres 
que en Santiago de Compostela a acometeu o doutor José Virgilio García 
Trabazo, profesor de Lingüística Indoeuropea da Universidade de Santiago de 
Compostela. 

 
LINGUAS INDO-IRANIAS EN ARCO IRIS 

 
Pasando a continuación ás linguas indo-iranias, teño que dicir que a 

tradución ao persa debeuse á miña ex-alumna irania Tahereh Arabsaeidi, quen 
entón realizaba cursos de máster e de doutoramento na Universidade de 
Santiago de Compostela. Ademais, tal hispanista, encantada co proxecto, 
ofreceume dúas versións gráficas da súa tradución: a oficial que se utiliza 
habitualmente nos libros actuais e a caligrafía tradicional persa. Cando se 
reproduciron na web de “A cabeleira multilingüe” a hispanista mexicana Lily 
Litvak, resumiu dende Texas a opinión xeneralizada: “Es una belleza!!!!!!”. En 
bucle ecuménico, a ela sumáronse expresamente o arabista alemán Stefan 
Sperl dende Londres, a hispanista marroquí Fatiha Benlabbah dende Rabat, o 
poeta e tradutor indonesio Yohanes Manhitu dende Yogyakarta, as hispanistas 
gregas Theodora Grigoriadou e Anzoula Vassiliu dende Atenas, e a directora 
da Fundación Granell, Natalia Fernández Segarra, dende Washington. 

 
 A tradución ao hindi foi feita polo hispanista indio Vikash Kumar Singh, 

quen cursou estudos de galego e de doutoramento na Universidade de 



Santiago de Compostela, cidade esta onde conversamos varias veces. Tras 
vencer as numerosas dificultades de translación ao hindi, que lle obrigaron a 
estudalo a fondo (“he leído y re-leído su poema y lo he disfrutado mucho”, 
escribiume), deume mostras de comprendelo na súa esencia máis universal: 
“La lectura de su poema me hizo recordar el pensamiento de Rousseau sobre 
el estado natural del hombre, ajeno a toda atadura.”  

 
Mais este profesor da Universidade Nacional Aberta Indira Gandhi en 

Delhi considerou que o poema debía traducirse aos principais idiomas indios, 
polo que, buscando entre os seus colegas na India, conseguiu que Dilip Jaiswal 
o traducise ao antigo e sacro sánscrito, Sonali Datta ao bengalí, Sanil 
Malikappurath Neelakandan ao malayalam e Saroj Kumar Mahanandaao ao 
oriya. Alegroume ademais que a experiencia intercultural fose frutífera para 
todos, segundo me escribiu: “Ha sido una experiencia enriquecedora trabajar 
con los traductores del sánscrito y del bengalí conversando sobre su poema y 
el reto de trasladar el sentimiento en nuestras lenguas.” Mais comentoume que 
coas dúas últimas linguas, o dravídico malayalam ou malabar de Kerala e o 
indoario oriya ou odia de Odhisa, tiveron moitas dificultades para encontrar 
profesionais que soubesen mecanografalas en Delhi.  

 
Como anécdota, podo contar que as versións hindi, galega, castelá e 

inglesa, foron inscritas polo tradutor da primeira, baixo unha foto do Cabo 
Fisterra, e expostas nun póster na Universidade Nacional Aberta Indira Gandhi 
en Delhi, territorio da capital da India, mentres que as versións bengalí, galega 
e castelá foron inscritas por profesorado de español, baixo outra foto do mesmo 
cabo fisterrán, nun póster exhibido no centro da Cátedra Inditex de Lingua e 
Cultura Españolas de Daca, capital de Bangladesh, onde tamén foron lidas nun 
colorista recital multilingüe. Pola súa parte, impresionando ao auditorio, a 
versión hindi foi dita de memoria en Nova York pola estudante india Dalvir 
Bhatti. En Santiago de Compostela, o sociolingüista de Bangladesh Anik Nandi, 
entón doutorando da Universidade Heriot-Watt de Edimburgo, leu as versións 
no seu bengalí nativo e en hindi, mentres que o devandito indoeuropeurista 
asturiano José Virgilio García Trabazo o fixo en sánscrito. 

 
LINGUAS SEMITAS DAS ORIXES AOS EXILIOS 

 
En canto ás linguas semíticas, cómpre dicir que “A cabeleira” foi 

traducida ao árabe pola hispanista e profesora marroquí Fatiha Benlabbah, 
directora do Instituto de Estudios Hispano-Lusos en Rabat, quen a principios 
dos anos dous mil se puxo en contacto comigo para que lle dirixira a súa tese 
doutoral sobre o poeta José Ángel Valente e a mística sufí na Universidade 
Mohammed V-Agdal, onde en efecto se doutorou, onde a coñecín 
persoalmente e onde compartimos actos públicos que terían continuidade en 
Santiago de Compostela, Marraquech, Lugo, Almería e Casablanca. Ela 
mesma gravou en vídeo, no centro que dirixe, a súa versión, que me enviou 
asegurándome que lle gustara tanto o poema como traducilo, así como cunha 
despedida cómplice: “¡Un abrazo a ti y otro a Carmen, la inspiradora del 
poema!”. En Nova York foi lida polo estudante marroquí Mohammed 
Bellahsaouia e en Santiago de Compostela pola tamén estudante marroquí 
Imane Boulfarah. Por certo, con motivo do recital que ofrecín na Biblioteca Dar 



al-Ma'mûn de Marraquech, foi traducido o meu poema de inspiración magrebí 
“Teoría do azul” polo arabista español Juan Asís Palao, alí bibliotecario, e os 
marroquís Heba Zohni e Ayoub El Mouzaïne. 

 
 Simultaneamente e tamén dentro da familia semítica, “A cabeleira” foi 

traducida ao hebreo por procuración da hispanista e profesora estadounidense 
Ellen Engelson Marson, de orixe xudía-rusa, quen fixo a primeira tese doutoral 
sobre o poeta José Ángel Valente na Universidade da Cidade de Nova York, 
motivo este a partir do cal nos habiamos de encontrar en actos públicos 
celebrados en Santiago de Compostela (sobre Valente), Lugo (sobre literatura 
da muller) e Nova York (sobre a tradución ao inglés da miña poesía). Esta 
versión hebrea foi lida en Nova York pola estudante israelí Ofek Bercovich. 

 
Así mesmo, a profesora xudía-arxentina, escritora en xudeu-español e 

activista da cultura sefardí Graciela Tevah de Ryba realizou, en Bos Aires, a 
versión ladina ou xudía-española “La kaveyera (Pedazos)”, que ademais 
gravou en audio para a web. Puxéronme en contacto con ela dous artistas 
arxentinos de música sefardí, a cantante invidente Mónica Monasterio e o 
instrumentista e compositor Horacio Lovecchio, cos que fixen amizade tras 
convidalos Carmen Blanco a actuar no encontro universitario que dirixiu en 
Galicia sobre mulleres creadoras. En realidade, uniunos a poesía, pois ambos 
son especialistas en cantala e musicala. De feito, souben xa deles polo poeta 
xudeu-ucraíno arxentino Juan Gelman, grande amigo e admirador de Valente, 
e volvinos ver tras propoñer a súa actuación nun acto sobre o proxudeu 
escritor, tamén arxentino, Jorge Luis Borges, protagonizado pola viúva deste, 
María Kodama, na Cidade da Cultura de Santiago de Compostela. 

 
Pola súa parte, a cantante en castelán e en yiddish, así mesmo xudía-

arxentina, Jacinta Szlechtman, residente en París, realizou coa colaboración 
dos falantes deste híbrido xudeoalemán Julie Frohwirth, Lise Amiel Gutmann e 
Erez Lévy, unha versión en yiddish co alefato hebreo e outra coa súa 
transliteración fonética ao alfabeto latino. Ademais, gravou senllas lecturas da 
mesma para a web. Púxome en contacto con Jacinta Szlechtman a familia 
xudía-rusa da doutora en Pedagoxía Nina Reycin, amiga da actriz galega María 
Casares que foi deportada e asasinada polos nazis no campo de exterminio de 
Auschwitz, cuxa memoria foi recuperada pola investigadora María Lopo. Foi 
precisamente colaborando con María Lopo como coñecín en París á enérxica 
nonaxenaria Natacha Lévy e á súa filla Charlotte Lévy, actriz esta que foi quen 
tivo a idea e o empeño de que a citada cantora traducise “A cabeleira” ao 
yiddish. A xudía askenazi Lily Litvak, falante de yiddish por provir dunha familia 
xudía-ucraína, escribiu ao respecto dende Texas: “Excelente tradución y 
excelente lectura!!!!!!!!!!! Me ha conmovido mucho. No me lo vas a creer pero el 
poema me ha recordado de cierta manera al gran poeta Jaim Nachman Biálik, 
a quien estudiaba desde la escuela primaria, en yiddish”.  Quizais a Galicia 
remota nas orixes poida semellarse á Rusia perdida tras o exilio motivado polos 
pogroms tzaristas que lembrou Biálik en yiddish. 

 
LINGUAS DE EXTREMO ORIENTE SEN BARREIRAS 

 



En canto ás linguas de Extremo Oriente, cómpre dicir que o poema “A 
cabeleira” foi traducido ao xaponés por Takekazu Asaka, catedrático da 
Universidade de Tsudajuku en Tokio, así como galicianista que visitou Galicia 
durante décadas e que traduciu diversos poetas galegos á súa lingua, polo que 
non é de estrañar que cualificase entusiasmado de “¡Fantástico!” tal proxecto 
de traducións e recitais. De feito, pediume un prólogo para a súa tradución 
xaponesa do poemario Os eidos de Uxío Novoneyra, que unha vez editada 
presentamos xuntos en Santiago de Compostela, cidade onde por certo nos 
citamos varias veces e onde se fai chamar co diminutivo galego de Takiño.  

 
“A cabeleira”, que Takekazu Asaka titulou en xaponés de maneira 

equivalente a cola de cometa, foi lida en Lugo pola estudante de xaponés 
María Sandra López Fernández, ex-alumna miña de grao na Facultade de 
Humanidades luguesa. En Santiago de Compostela programáronse 
sucesivamente lecturas a cargo da hispanista xaponesa, licenciada pola 
Universidade Seisen de Tokio, Noriko Fukushima, ex-alumna miña de 
doutoramento na Facultade de Filoloxía compostelá, e pola estudante así 
mesmo xaponesa Yu Ihata, alumna da Facultade de Filosofía santiaguesa. En 
Nova York foi recitada pola tradutora xaponesa Kazuko Ishida.  

 
Simultaneamente, “A cabeleira” foi traducida ao chinés pola filóloga 

Zhou Wei, quen, sendo estudante da Universidade de Santiago de Compostela, 
se puxera en contacto comigo para que lle presentase durante a súa estancia 
en Galicia á miña amiga María Kodama, viúva de Jorge Luis Borges. Este autor 
arxentino era, en efecto,  o seu escritor preferido, así que, por suposto, lle 
presentei a María Kodama no acto celebrado na Cidade da Cultura no que 
ambos participamos. Ademais, posteriormente, Borges seguiría sendo motivo 
de colaboración entre nós tras o seu regreso a China. Mais Zhou Wei nunca 
esqueceu Galicia, como acreditou nesta recepción epistolar: “Su carta es como 
una melodía de gaita que me trae recuerdos y noticias de los amigos de 
Galicia. ¡Muchas gracias por enviarme un poema tan bello como el que me 
envió! En cada palabra encontré el sonido y el color de la tierra que nunca 
olvidé ni olvidaré.” En consonancia con isto, remitiume dende Beijing a súa 
tradución, que considerou “un placer y un honor” facer e a súa lectura da 
mesma nunha excelente gravación con música de fondo.  

 
Zhou Wei expresou moi ben a ecuménica felicidade buscada con este 

proxecto en marcha: “Ayer recibí una enorme sorpresa: ¡A CABELEIRA EN 60 
IDIOMAS en papel! Cuando vi el paquete pensaba ¿qué podría ser? Al abrirlo y 
ver la tinta azul y su firma elegante, la duda se convirtió en una alegría que no 
sé cómo describir. ¡Muchísimas gracias y felicitaciones! Dentro de solo un año, 
se duplica la cantidad de traducciones. ¡Increíble! pero razonable, porque todo 
el mundo quiere participar en una obra tan bonita como la suya. Me siento 
orgullosa de haber participado en este proyecto tan hermoso y también me 
alegra mucho poder compartir mi versión leída en chino.” Grazas a persoas 
como Zhou Wei, que con tan xenerosa empatía alude aos meus envíos como 
“los más bellos libros que tengo porque simbolizan la amistad y la poesía que 
siempre sobrepasan las barreras geográficas”, puidemos en efecto facer 
realidade o ansiado soño intercultural compartido, como ela mesmo me fixo 
constar: “¡brindaremos desde Beijing hasta Galicia por la poesía!”. 



 
En Nova York, recitou esta versión a chinesa Ruofan Li, egresada do 

Hunter College, onde máis adiante traballou, quen considerou unha “honra” 
participar no evento e quen ademais me proporcionou para a web unha 
impresionante gravación con fondo musical do seu tío Shu Hua Wang, actor 
residente en China que lla ofreceu como posible modelo. En Santiago de 
Compostela, a versión en chinés foi lida no primeiro recital pola estudante 
chinesa Zhao Bing, procedente da Universidade de Heilongjiang, con quen 
colaborei na tradución dun poema seu ao castelán. Andando o tempo, esta 
rapsoda seguiría lembrando o recital con agradecemento: “Wow!!!!!!!!!! Qué 
recuerdo!!!! Aquel museo, aquel poema, aquel momento y tú y todos.” Ademais, 
Zhao Bing me gravou un vídeo dicindo un trabalinguas chinés que ela mesma 
me ensinou e así mesmo me retratou nun debuxo, como tamén a outros 
escritores galegos ao meu pedido. Por ela coñecín tamén en Santiago de 
Compostela a Shen Chong, quen leu a versión chinesa no segundo recital, 
quen me gravou un vídeo sobre poesía e quen me ilustrou sobre cociña 
chinesa xunto á súa colega Li Xiao no compostelán Restaurante Chino Palacio 
Oriental. E así mesmo dúas estudantes chinesas, Shan Jiang e Lin Yang, foron 
tamén as rapsodas, respectivamente, en París Este e en Brest. 

 
A versión coreana de “A cabeleira” foi feita pola estudante Sujin Lee, filla 

de pai coreano e da profesora galega Benita Sampedro, establecida en Nova 
York, onde me convidou a falar na Universidade Hofstra, situada en Long 
Island, e en cuxo fogar de Queens me presentou a súa familia. Foi neste último 
onde a políglota Sujin Lee realizou para a web a súa gravación en vídeo. Por 
certo, Benita Sampedro é especialista no período colonial de Guinea 
Ecuatorial, polo que a puxen en contacto coa parte da miña familia retornada 
de alí. Ademais, co historiador galés Simon Doubleday, catedrático en Hofstra 
e especialista no rei e poeta en galego Alfonso X o Sabio, tivo ao seu fillo 
Breogán. A versión de Sujin Lee foi lida en Santiago de Compostela polo 
estudante coreano Heemo Do. 

 
LINGUAS AUSTRONESIAS SEN ANTÍPODAS 

 
O poeta indonesio Yohanes Manhitu, políglota natural de Timor Oeste, 

compuxo en Yogyakarta a versión indonesia titulada “Rambut (Fragmen-
Fragmen)”, cuxo plural no subtítulo fascinoume coa súa expresiva 
reduplicación. Yohanes Manhitu traduciu textos do galego, do portugués, do 
castelán e de diversos idiomas asiáticos ás linguas indíxenas dawan e malaiu-
kupang, de Timor Occidental, e ao seu tetun nativo, de Timor Oriental, ademais 
de ser esperantista e tradutor ao inglés e ao francés. 

 
Pasando xa de Asia a Oceanía, a mestra Blanca Tuki Tepano elaborou a 

versión rapanui “He rau oho (Parehe)” na súa Illa de Pascua, pertencente a 
Chile, mais ubicada en Polinesia e dotada dun idioma emparentado cos tamén 
oceánicos samoano, tongano, tahitiano, maorí e hawaiano. Encantoume falar 
con esta nativa tradutora por teléfono tras entrar en contacto con ela a través 
da antropóloga chilena Camila Alejandra Zurob Dreckmann, especialista no 
pobo e na cultura de Rapa Nui, quen me felicitou sobre todo pola perspectiva 
multilingüe que “resuena especialmente cuando una tiene orígenes tan 



diversos como lejanos.” Por tratarse dunha lingua en perigo de extinción, 
síntome moi honrado de estar traducido a un idioma con non máis de dous mil 
falantes e alégrame ter contribuído, aínda que fose moi minimamente, a 
acrecentar o seu acervo poético, así como me ilusiona que poida escoitarse na 
web a lectura realizada pola súa tradutora en Rapa Nui, a illa cantada polo 
poeta chileno Pablo Neruda, cuxo nome primitivo significaba nada menos que 
O Embigo da Terra. 

 
LINGUAS AMERICANAS PARA A SOLIDARIEDADE 

 
Linguas en regresión son tamén as nativo-americanas, o que para min é 

unha razón máis de querer estar traducido a elas. Así, o poeta peruano Odi 
Gonzales, profesor de quechua na Universidade de Nova York, cidade onde o 
coñecín, trasladou á súa lingua “Saphy chukchamanta”, evitando traducir o 
subtítulo por tratarse dun concepto inexistente nela, tal como moi 
conscientemente me explicou: “No hay un equivalente para el término abstracto 
‘fragmento’; podría haber ideado un neologismo, pero esto es despreciable: la 
lengua dominante (digamos el Español) menoscaba a la lengua nativa 
(Quechua)”. Ademais, satisfíxome moito que se identificase profundamente co 
contido do poema, segundo el perfectamente asumible para a súa comunidade 
indíxena. O mesmo Odi Gonzales leu a súa versión no recital celebrado en 
Manhattan.  

 
O tamén poeta e narrador paraguaio Cristian David López, que estudou 

e reside en Oviedo, puxo en guaraní “Akãrangue avuku (Pehẽngue)”, gravando 
ademais a súa versión nun audio para a web. En Nova York foi recitada pola 
estudante de orixe paraguaia Janice Morínigo, quen o fixo vestida co traxe 
típico da súa terra orixinaria e quen me dixo emocionada que era a primeira vez 
na súa vida que utilizaba o guaraní nun ámbito público e académico, pois ata 
entón só o escoitara na súa casa familiar. De feito, o seu pai, Hugo Morínigo, 
inmigrante paraguaio e falante nativo de guaraní, gravoulle a lectura desta 
tradución para que ela puidese tela como modelo, polo que tamén se puxo a 
súa versión na web.  

 
O inuit Jan Frederiksen, nativo de Kalaallit Nunaat en Groenlandia, pero 

establecido en Cataluña como profesor ocasional e reputado cociñeiro, 
compuxo en kalaallisut a versión “Nujat ilingasuut (Ilamininnguaat)”. Souben 
del a través do seu alumno de groenlandés e activo antropólogo catalán 
Francesc Bailón, especializado no pobo inuit de Groenlandia, a quen o poema 
parecera “sencillamente maravilloso”. Mais o tradutor non chegou a ver editada 
a súa versión, debido ao seu moi lamentable e prematuro falecemento. A el 
quixera facer recíproca a preciosa despedida en kalaallisut que me remitiu na 
súa mensaxe derradeira, significando moitas grazas: “Qujanarssuaq, Jan 
Frederiksen”. 

 
As traducións aos crioulos das illas das Antillas pertencentes a Francia 

estiveron motivadas polos colectivos recitais multilingües que ofrecín na 
Universidade de París Este, pois o meu alumno oriúndo de Guadalupe, Gary 
Peler-Hodge, e a miña alumna oriúnda de Martinica, Maeva Raspail, 
propuxeron realizar respectivamente eles mesmos unha versión de “A 



cabeleira” ás súas linguas orixinarias, axudados en ambos casos polos seus 
familiares nativos. Así, o primeiro presentou en crioulo de Guadalupe “Chivé la 
(On ti mòso)” e a segunda en crioulo de Martinica “Chivé a (Ti mòso)”, lecturas 
que introduciron explicando con afirmación identitaria e compromiso coas 
orixes as súas respectivas variedades lingüísticas. 

 
LINGUAS AFRICANAS EN IRMANDADE 

 
A primeira lingua africana á que se traduciu “A cabeleira” foi o ioruba, 

pois a parella formada polo nixeriano, daquela residente en Lugo, Olakunle 
Sikiru e a filóloga lucense Manuela Aira, ex-alumna e colaboradora miña, 
realizou a súa versión conxunta “Itakun irun (Itakun)”. No subtítulo, substituíron 
o abstracto concepto de “Fragmentos” (inexistente en ioruba, pois só pode 
tratarse de fragmentos de algo), polo concreto derivado do título: “Pelos”, 
solución que, en efecto, non só pode identificarse simbolicamente cos versos, 
senón que de feito coincide plenamente co trazo utilizado por Carmen Blanco 
no caligrama que ilustrou a publicación. Ademais, Olakunle Sikiru e Manuela 
Aira, cuxo apelativo ioruba foi Noliatu, xa publicaran conxuntamente nos 
cadernos Unión Libre unha presentación con tradución ao galego dende o 
iouruba do grande instrumentista e cantautor de Nixeria Fela Kuti, un dos meus 
músicos preferidos. 

 
Pola súa parte o profesor congolés Félicien Ileka Gene, con quen entrei 

en contacto a través do Centro Superior de Idiomas Modernos da Universidade 
Complutense de Madrid, onde dá clase, realizou a versión “Nywele (Vipande)” 
en swahili. Encheume de satisfacción que este tradutor, coñecedor e amante 
de Galicia, gozase da oportunidade de trasladar poesía á súa lingua nativa, tal 
como el mesmo me comentou: “Para mí, fue un placer enorme traducir poesía 
al swahili (kiswahili).” E o químico senegalés Yagamare Fall Diop, catedrático 
na Universidade de Vigo, con quen me puxo en contacto a súa amiga María 
Lopo, elaborou a versión en wolof ou volofo “Karaw gui (Dogit)”.  

 
Posteriormente, o poeta e profesor de Guinea Ecuatorial Ciriaco Bokesa 

Napo compuxo a versión en bubi “Bisila (Eheka)”, por xestión da narradora así 
mesmo guineana Nina Camó, como el residente en Madrid. Foi esta escritora, 
á que coñecín persoalmente nun acto de presentación do meu libro 
Cinepoemas en Madrid, quen se puxo en contacto co que considera “uno de 
los mayores intelectuales del pueblo bubi”, Ciriaco Bokesa Napo. Fíxome moita 
solidaria ilusión estar traducido a esta lingua da illa de Bioko polo seu precario 
carácter minoritario en Guinea Ecuatorial e porque souben dela dende neno, 
dado que unha parte da miña familia traballou varios lustros na antiga Guinea 
española. A propia Nina Camó gravou esta versión nun audio para a web, 
comunicándome a súa satisfacción porque tivese contado co bubi: “En mi no 
hay cabida más que para el agradecimiento. He visto a mi pueblo sufrir, por 
tontuna, por ignorancia o también por una estúpida inocencia; por eso todo 
aquél que se interese en lo mínimo en él me enorgullece y me eleva.” 

 
Motivada polos citados recitais multilingües de “A cabeleira”, a miña 

alumna de orixe congolesa na Universidade de París Este Marie-Henriette 
Lukebadio, coñecida como Mariette, presentou en lingala, idioma bantú falado 



nos Congos e nos países limítrofes, a versión “Nsuki (Ndambu)”, contando con 
axuda familiar nativa. Mariette Lukebadio, que a recitou ataviada segundo a 
súa tradición africana, escribiume considerando un gran pracer dar a coñecer a 
lingua lingala aos meus lectores e viceversa, e máis tratándose dun poema de 
temáticas universais, como a natureza ou o amor. Por isto concluíu moi 
lucidamente parafraseando ao novelista francés Jean Giono cando dicía que a 
poesía é o canto de toda a humanidade... 

 
E, solidariamente, o historiador e activista galego Dionísio Pereira, 

establecido no Rif marroquí coa súa compañeira, a profesora Lola Varela, e 
con quen teño compartido numerosos actos libertarios e accións memorialistas 
por toda Galicia, encargou aos marroquís Yassin Errahmouni e Boubker 
Outaadit, membros do Movemento Identitario Bérber, unha versión en 
tamazight, un dos idiomas bérberes falados no Magreb, que presentaron 
transcrita en alfabeto tifinagh. 

 
LINGUAS ARTIFICIAIS DE FRATERNIDADE 

 
Por último, cómpre mencionar a versión en esperanto, “La hararo 

(Fragmentoj)”, debida a Diana Conchado, filla do esperantista republicano 
Floreal Conchado, natural de Nova York, pero de orixe galega. Tal lingua 
internacional, creada artificialmente no século XIX por razóns de ética 
humanitaria e de neutralidade política polo doutor polaco L. L. Zamenhof, foime 
familiar dende a infancia, cando un emigrante masón retornado me regalou un 
manual que conservei toda a vida. Reencontrarme coa tradición esperantista 
galega, sempre humanista e progresista, cando fun exercer como profesor 
visitante á Universidade da Cidade de Nova York, foi como facelo cunha familia 
ideolóxica e afectiva, furtada e alongada a causa da guerra e da ditadura, que 
moi fraternalmente encarnou Diana Conchado. Ela mesma gravou a súa 
versión para a web, mentres que o docente galego Xosé Lourenzo Vidal, 
presidente da Asociación Galega de Esperanto, a leu nos recitais de Santiago 
de Compostela. Posteriormente, a xa citada activista esperantista francesa 
René Triolle, traduciu o meu poema “Pai meu (Amén, camarada)”, a dita lingua 
internacional. 

 
 Hai tempo escribín que os que nos dedicamos ao cultivo dalgunha arte 
ou ao estudo de calquera área do saber, sentimos unha imperiosa necesidade 
de compartir a fruición e a problemática das demais, nas que encontramos todo 
un campo de posibilidades que adoita enriquecer tanto a nosa teoría como a 
nosa práctica. Neste sentido, creo que, aparte da experiencia persoal de cada 
un, entendemos mellor a creación e a investigación dende esa apertura da 
apertura que significan, por exemplo, a interpretación da música indeterminada 
ou a riqueza da lingüística comparada, ao cabo tamén senllas macrolinguas 
artificiais de fraternidade. Eu mesmo comecei escribindo “A cabeleira” como 
unha longa composición de versos tamén longos, na que cada versículo 
contiña algo completo e na que a acumulación de todos eles producía a imaxe 
onírica dunha inmensa cabeleira. Pero a medida que avanzaba no poema, 
decateime de que a ubicación dos versos carecía de fixación ou, o que me 
abraiou máis, que eles mesmos se me descolocaban e cambiaban de lugar, 



traducíndose aos diferentes espazos onde foran escritos, lidos ou relidos. A 
verdadeira cabeleira era móbil, serpeante e infinda e os versículos oscilaban e 
superpoñíanse como os cabelos naturais, polo que decidín fixar o corpus do 
poema tan só nuns fragmentos collidos ao chou como metonimia do conxunto. 
Eu non sei se a estrutura aleatoria vital e intercultural que xerou o poema é a 
mesma que producen a indeterminación musical ou a filoloxía comparativa, 
pero pensaba e penso que non hai mellor compañeira que elas para calquera 
arte –ou vida– que queira prolongarse libre máis alá de si mesma. 

 


